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Pierre Cornu
1 La rumeur  constitue,  pour  l’historien,  un objet  d’autant  plus  séduisant  qu’il  est,  par
essence, volatil et fuyant : quoi de plus difficile à saisir, en effet, qu’un bruit qui court ? À
plus forte raison quand celui-ci s’est éteint et ne subsiste plus qu’à l’état de rapport de
police dans les  archives.  Mais  plus l’entreprise de reconstitution est  délicate,  et  plus
l’historien prend de plaisir à sa tâche ; et c’est une tendance particulièrement marquée de
la recherche actuelle que de vouloir se mesurer à l’immatériel et à l’insaisissable. On se
contentera de rappeler qu’il n’y a pas de questionnements innocents, et que le retour en
force  du  subjectif,  du  sensible  et  de  l’irrationnel  dans  les  sciences  humaines,  et
particulièrement  dans  le  champ  du  politique,  en  dit  long  sur  la  remise  en  cause
contemporaine des cadres rationnels et matérialistes de compréhension et d’action sur le
réel.
2 François  Ploux n’est  certes  pas  le  premier  à  affronter  le  défi  d’une restitution de la
dynamique  des  rumeurs,  comme  il  le  rappelle  lui-même  au  commencement  de  son
ouvrage, en citant notamment les travaux fondateurs de George Lefebvre ;  mais il  est
effectivement pionnier pour la période considérée, le premier 19e siècle, et dans la mise
en relation avec le processus de politisation. Malgré des archives plutôt riches sur le
sujet, la France de la Restauration au Second Empire n’avait, en effet, guère été soumise à
ce questionnement jusqu’alors. Peut-être en raison de l’impureté du modèle qu’elle
représente :  période  de  transition  vers  la  modernité,  marquée  par  l’essor  de
l’alphabétisation  et  l’émergence  des  médias  de  masse,  elle  exige  des  précautions
François PLOUX, De bouche à oreille, naissance et propagation des rumeurs dan...
Ruralia, 14 | 2004
1
méthodologiques  particulières  et  une  périodisation  très  fine  de  la  dynamique  des
rumeurs.
3 Pleinement conscient de cette difficulté, l’auteur choisit de consacrer le premier chapitre
de son enquête à une synthèse sur l’essor de la presse d’information et l’évolution des
modalités de sa diffusion, montrant de manière très pertinente, références nombreuses à
l’appui, que la « course » entre la rumeur et la feuille imprimée se double d’une relation
subtile, pas forcément antinomique, entre les deux médias. Notre époque sur-médiatisée
ne témoigne-t-elle pas avec éloquence de la vitalité et de l’adaptabilité du phénomène
rumoral ? Ne se contentant évidemment pas, avec la presse du premier 19e siècle, d’une
forme encore marginale d’accès à l’information, François Ploux s’intéresse également à la
manière  dont  la  machine  administrative  diffuse,  à  l’interne  comme  à  l’externe,  ses
propres informations — tantôt cherchant à devancer les rumeurs, et tantôt à les faire
taire, avec un succès mitigé dans l’un comme dans l’autre cas. Il est étonnant de voir avec
quelle constance les pouvoirs publics s’intéressent aux rumeurs et avec quelle anxiété ils
cherchent à en débusquer les initiateurs. Au reste, l’interrogation sur les biais et lacunes
des sources administratives ne quitte pas l’auteur : attaché à construire une chronologie
et  une  typologie  des  phénomènes  de  rumeurs,  il  lui  faut  rappeler  constamment  la
contingence  de  sa  documentation,  marquée  bien  entendu  par  les  préoccupations
variables du pouvoir en place. Il est par exemple intéressant de noter que les archives ne
livrent pas traces d’une activité rumorale populaire intense pendant la période pourtant
fort instable du milieu du siècle : ce qui ne signifie évidemment pas qu’il ne s’est rien
passé, mais que les « oreilles » de l’administration étaient, sans doute, tournées vers autre
chose.
4 Ces préalables  posés,  le  travail  d’analyse de François  Ploux part  d’une hypothèse :  la
rumeur naîtrait non pas d’événements intrinsèquement générateurs de « bruits », mais
d’un déficit d’offre d’information par rapport à la demande sociale. Le corrélat de cette
hypothèse est que la naissance de rumeurs « politiques » serait l’indice d’une politisation
préexistante : c’est parce que les acteurs sociaux seraient frustrés de nouvelles sur un
sujet qui, selon eux, les concernerait, que des rumeurs pourraient surgir. Les problèmes
fiscaux,  religieux et  militaires,  qui  avaient à bon droit  inquiété les foules pendant la
période révolutionnaire, seraient ceux sur lesquels la demande d’information serait la
plus  forte.  La  thèse  est  séduisante,  et  l’auteur  n’est  pas  avare  d’exemples  — parfois
savoureux — pour nous convaincre de sa validité. Sous des dehors fantaisistes, l’activité
rumorale serait le signe en même temps que l’expression d’une forte attente. François
Ploux montre bien, notamment en développant l’exemple de la réception dans le Sud-
Ouest du recensement Humann de 1841,  comment l’insuffisance de la communication
étatique peut donner naissance à une peur fantasmatique de l’« inquisition fiscale ».
5 La deuxième partie de l’ouvrage, consacrée spécifiquement aux rumeurs liées au mythe
napoléonien, se subdivise elle-même en deux séquences : la première est consacrée aux
rumeurs plus ou moins subversives des débuts de la Restauration,  où l’empereur fait
figure de sauveur et de garant, par-delà l’exil, puis la mort, des acquis de la Révolution ; la
seconde traite des rumeurs circulant sous le règne de Napoléon III. Ce qui implique non
seulement une discontinuité temporelle, mais également une dissymétrie des points de
vue : rumeurs concernant un Napoléon absent et rumeurs affectant le pouvoir de son
neveu ne prennent pas la  même signification.  On pourrait  voir  là  une fragilité de la
construction de l’ouvrage. Restent des faits têtus, et notamment la puissance et la longue
durée de l’imaginaire bonapartiste dans la France du 19e siècle, tout particulièrement en
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milieu rural, qui donne son unité au propos de François Ploux. Par la rumeur, la vox populi
exprime un idéal et des craintes politiques qui ne sont pas directement reliés à la réalité
de  la  pratique  gouvernementale  du  Premier  Empire,  mais  qui  obligent  les  régimes
successifs,  y  compris  celui  de  Napoléon III,  à  y  prêter  attention :  on  appréciera  tout
particulièrement la  mise en lumière des  contradictions du Second Empire,  fondé sur
l’alliance avec le clergé, avec les émotions populaires, de coloration « bonapartiste », liées
à  la  crainte  d’un  rétablissement  de  la  dîme… Ni  républicanisme ni  monarchisme,  le
bonapartisme  populaire  est  un  objet  politique  encore  mal  identifié,  que  l’étude  des
rumeurs éclaire de manière inattendue et fort intéressante.
6 Les  rumeurs  ne  sont  évidemment  pas  toutes  « politiques »  au  sens  étroit  du  terme :
l’auteur  évoque,  pour  mémoire  et  pour  en  comparer  les  modalités  de  diffusion,  les
rumeurs  liées  aux  troubles  frumentaires  (résurgence  de  la  théorie  du  complot
aristocratique, clérical ou bourgeois pour affamer le peuple), aux épidémies de choléra
(avec le retour du fantasme de l’empoisonnement) ou encore aux incendies de fermes,
paniques du bétail sur les foirails et autres occasions de surgissement de l’irrationnel
dans le quotidien. Il fait également remarquer, avec justesse, que les rumeurs ne touchent
ou ne concernent pas seulement les milieux « populaires » : des réflexes de peur peuvent
aussi se diffuser parmi les élites, notamment par le biais de la correspondance privée.
Enfin  et  surtout,  à  lire  les  nombreux  exemples  qui  sont  présentés,  désinformation
volontaire et rumeur incontrôlée apparaissent bien malaisées à départager, une fausse
nouvelle  séditieuse  étant  parfois  à  l’origine  d’une  rumeur  « politique »  (mais  pas
systématiquement, contrairement à la conviction inébranlable des autorités policières…),
et une faction politique pouvant également, à l’occasion, instrumentaliser une rumeur
récurrente ou s’appuyer sur son effet perturbateur.
7 De fait, on atteint là les limites du concept de rumeur : comment ranger dans une même
catégorie l’espoir suscité par la fausse nouvelle d’un retour de Napoléon en 1816 dans une
paysannerie inquiète des menaces de « réaction féodale », et la croyance en un mauvais
sort  jeté  sur  le  bétail ?  L’idée  de  fausseté  ne  peut  servir  de  limite  satisfaisante  à
l’historien, qui ne voit guère de différence entre les modalités de diffusion d’une panique
légitime et illégitime et qui sait bien, au reste, qu’aucune information n’est « vraie » dans
l’absolu. L’idée d’invraisemblance est encore plus dangereuse, car elle induit un jugement
de valeur sur les acteurs sociaux étudiés. Quant au caractère censément spontané des
rumeurs, celles-ci faisant figure d’« état de nature » de l’information, il ressortit d’une
conception naïve et abusivement linéaire de l’histoire de la médiatisation. Reste, comme à
l’accoutumée, l’empirisme d’une approche au cas par cas : c’est ainsi, en construisant son
argumentaire d’exemple en exemple,  avec la volonté d’élargir au maximum l’éventail
thématique,  les  lieux  et  les  périodes  concernées,  que  François  Ploux  est  le  plus
convaincant. On ne lui reprochera, dans la progression de son argumentation, que des
allers-retours  un peu trop fréquents  dans  la  chronologie,  qui  gênent  le  lecteur dans
l’appréciation de l’évolution globale du phénomène.
8 Abordé  avec  le  seul  point  de  vue  de  l’autorité  judiciaire  et  policière  qui  fournit  les
sources, et malgré tous les garde-fous imaginables, le phénomène rumoral a tendance à
présenter  les  « foules »  comme  un  bloc  de  crédulité  et  d’irrationalisme.  Il  faut  une
vigilance de tous les instants à François Ploux pour ne pas tomber dans la généralisation
sur les « masses rurales ». Car le principal biais des sources réside dans le fait qu’elles ne
reconnaissent que deux types d’acteurs dans le phénomène : d’une part, des « agitateurs »
ou « factieux » bien souvent imaginaires, qui lanceraient de faux bruits dans l’espoir de
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déstabiliser l’État, et d’autre part la « foule » ou le « peuple », simple corps conducteur,
aveugle et stupide, de la rumeur. Or, le travail de François Ploux permet de comprendre
que  les  modalités  de  la  transmission des  rumeurs  sont  loin  d’être  automatiques,  les
différents types d’acteurs sociaux ne les diffusant que lorsqu’elles entrent en résonance
avec leurs propres préoccupations, leur système culturel, leur intérêt du moment — ou le
simple plaisir de produire un bel effet au cabaret. Mais il ne peut aller jusqu’à éclairer le
jeu et les enjeux de cette transmission par le bouche à oreille, le discours de camelot ou la
correspondance privée : qui manipule et qui est manipulé ? qui croit et qui fait semblant
de croire ? Seule une approche micro-historique, centrée sur une rumeur et sa diffusion,
permettrait  d’éclairer  ce  fonctionnement  des  réseaux  d’inter-connaissance  et  de
dynamique  des  opinions.  On  aimerait  ainsi  connaître  avec  précision,  derrière  les
observations grossières de l’autorité administrative, la réalité des conséquences sur les
comportements  individuels  des  rumeurs :  lorsqu’un  rapport  de  police  signale  qu’une
rumeur de conscription a provoqué une vague de mariages, qu’en est-il dans l’état-civil ?
Lorsqu’on évoque une rumeur de pacte de famine, que disent les mercuriales ? Ce n’est
pas  le  moindre  mérite  de  l’ouvrage,  déjà  très  bien  documenté,  que  d’ouvrir  des
perspectives de recherches prometteuses encore.
9 François Ploux conclut de manière convaincante sur l’importance du phénomène rumoral
dans  l’ouverture  au  débat  politique  dans  la  première  moitié  du  19e siècle,  et  sur  la
nécessité, par conséquent, d’en revoir la chronologie admise, écrivant notamment que la
circulation des rumeurs « a favorisé la pénétration dans les campagnes de préoccupations
nouvelles, mais aussi l’élargissement de l’horizon intellectuel des paysans, travaillés par
les mêmes mythes, les mêmes peurs et les mêmes ressentiments ». Nous conclurons avec
lui sur la validité d’une telle démarche, mais sur l’utilité, tout autant, de préciser que les
discussions sur la forme du régime et les grandes lignes de sa politique fiscale, religieuse
et étrangère n’épuisent pas, à elles seules, la problématique de la politisation. Toutes ces
rumeurs, naissant de manière plus ou moins spontanée dans les cabarets et les relais de
poste, doivent être reliées aux préoccupations concrètes et locales des acteurs sociaux qui
les  diffusent.  Bref,  il  faut  intégrer  le  travail  stimulant  de  François  Ploux  dans  le
renouveau de la réflexion historiographique sur la République au village,  c’est-à-dire la
politisation « par le bas ».
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